Офра Хаза. «Звездочка», которая никогда не угаснет...

В память о любимой певице

 

…Был зимний, промозглый и темный вечер, с пронизывающим ветром и снегом, когда я по дороге домой поставила в плеер эту запись. Заиграла музыка – и в окружавшую меня морозную темень как будто ворвался жаркий полдень далекой восточной страны, где всегда сияет солнце и рождаются волшебные сказки… Нежный и хрустальный женский голос пел о любви и лете – и какой легкой показалась оставшаяся дорога до дома! Я смогла позабыть и про замерзшие руки, и про летевший в лицо колючий снег. Только дойдя до квартиры и выключив музыку, я снова вспомнила, что этого голоса уже никогда нам не услышать «живьем». Его обладательница покинула нас навсегда… вот уже шесть лет назад. Об этом практически умолчали местные СМИ, однако те, кому нужно было знать, об этом узнали.

Ее звали Офра Хаза…

…Тель-Авив, Израиль, 23 февраля 2000 года, около восьми вечера. Замдиректора клиники «Шеба» вышел к напряженно ожидавшей у входа толпе людей. «К нашему всеобщему сожалению я должен сообщить о смерти Офры Хазы…» Более ста человек одновременно издали горестный стон, кто-то начал рыдать… Почти две недели, в течение которых не только весь Израиль, но и тысячи поклонников певицы в других странах, каждое утро просыпались с мыслью: «Как себя чувствует Офра?», завершились трагедией. Талантливая певица с уникальным голосом, любимица всех фэнов этно-музыки по всей планете, оставила этот мир. Ей было всего сорок два года…

Тем, что вокруг сегодня звучит в большом количестве этника, переработанная в современных стилях (Deep Forest, Karunesh и многие другие) мы обязаны в основном  Офре Хазе. Именно она впервые познакомила мир с древними йеменскими песнями в диско-обработке, в очередной раз доказав, что музыка – это универсальный язык для всех народов, и не имеет значения ни экзотичность мелодии, ни необычность ритмического рисунка, ни родной язык исполнителя. Офру Хазу знают и любят до сих пор, ее диски переиздаются, а сэмплы с ее голосом продолжают звучать в сегодняшних творениях поп-звезд (например, известная певица Сара Брайтман использовала голос Офры в песне “Mysterious Days” на своем альбоме “Harem” в 2004 году). И только не дает покоя мысль о том, что лучшие из нас почему-то всегда уходят слишком рано… 

История Офры Хазы могла бы сравниться с историей Золушки, если бы не трагическое и неожиданное ее завершение. Те, кто знал Офру, говорят, что она была уникальной личностью не только из-за ее вокального дара. Она не была «поп-звездой» в привычном понимании. Ни мировая слава, ни миллионные счета в банках не испортили ее – она оставалась «морально устойчивой», скромной женщиной с доброй и открытой душой, сильно привязанной к своим родителям, сестрам и братьям. Возможно, этому отчасти способствовало ее происхождение.

Родители Офры – выходцы из Йемена, переехавшие в Тель-Авив в 1929 году и поселившиеся в бедном квартале с оптимистическим названием «Атиква» («Надежда»). Они до сих пор живут там. Семейство Хаза, как и многие еврейские семьи, со временем стало многодетным: семь дочерей и двое сыновей. Девятым, младшим ребенком, появившимся на свет 19 ноября 1957 года, была девочка, которую назвали Офра.

Казалось, что шансов «выбиться в люди», когда ты родилась в небогатой семье на окраине огромного города, практически нет, каким бы талантом ты ни обладала. Сама Офра в одном из интервью сказала: «Ребенком я и не мечтала быть звездой… Когда я была маленькой, в семье было столько проблем… Мы с сестрами спали впятером в одной кровати, родители все время работали, но денег всегда не хватало, какие уж тут мечты… Но в то же самое время Бецалель Алони сотворил настоящее чудо – организовал театр, в котором я впервые ступила на сцену…»

Бецалель Алони – будущий менеджер Офры – в начале 70-х был начинающим режиссером-постановщиком. Он создал театр-студию в районе Атиква, в которую старался привлечь всю талантливую местную молодежь. Офре было двенадцать, когда она пришла в театр к Бецалелю. Тот услышал, как поет эта девочка и сразу же предложил ей участвовать в спектаклях. Офра рассказывала: «Мы очень много работали, выступали и в школах, и в концертных залах, и перед солдатами на военных базах… Благодаря нашей работе жизнь и репутация нашего района улучшились (сегодня район Атиква – один из туристических и досуговых центров). В семнадцать лет Офра приняла участие в Юношеском фестивале восточной песни – и заняла первое место. После этого она решила, что должна обязательно стать певицей.

После службы в израильской армии (а в Израиле и женщины призываются на военную службу!) Офра оставила работу в театре. Вслед за ней из театра ушел и Бецалель Алони, который решил заняться карьерой своей талантливой подопечной. Он стал писать песни для Офры; сама же Офра начала брать уроки вокала, танцев, а также учить иностранные языки. Впоследствии она могла общаться на четырех языках: английском, немецком, французском, арабском, и даже немного на итальянском, что было вовсе не лишним в ее будущей международной карьере…

Но восхождение на мировую сцену началось, разумеется, в родной стране. Съемки и исполнение песен для фильмов «Шлягер», «Девушка из предместья», запись пластинок… Молодую девушку с высоким, чистым, «серебристым» голосом быстро заметили. Офру Хазу четыре раза подряд признавали «Лучшей певицей года» в Израиле: с 1980 по 1984 год. А в 1983 году Офра появилась на  «Евровидении» в Германии, где ее песне “Chai” не хватило всего шесть очков до первого места… Так Европа впервые увидела и услышала израильскую «звездочку».

Но настоящим «прорывом» на мировые музыкальные рынки стал альбом «Йеменские песни» (“Yemenite Songs”), в котором Офра исполнил песни на слова йеменского еврейского поэта XVII века Раби Шалом Шабази. Альбом был издан в Англии в 1986 году. После этого одна из звукозаписывающих фирм предлагает Офре выпустить диск в европейском стиле и на английском языке. Альбом “Shaday” вышел в 1988 году, а песни “Im Nin’Alu” и “Galbi” в ритмичной диско-аранжировке стали просто-таки сенсацией, зазвучав в ночных клубах Англии и Америки. Никогда раньше западная публика такого не слышала!

…На самом деле всего этого могло и не произойти. 3 февраля 1987 года вполне мог стать последним днем певицы. В этот день, после очередного выступления на военной базе, пилот военного самолета согласился подвезти Офру и Бецалеля домой. Вскоре после взлета связь с самолетом прервалась, а сама машина пропала из видимости радаров… Казалось, что надежды уже нет. Однако, пилоту удалось совершить сложную вынужденную посадку – самолет практически упал на границе Израиля и Иордании. Офра потом вспоминала: «…Летчик сказал, чтобы мы бежали как можно дальше от самолета, потому что он может взорваться. Бецалель помог мне выбраться и мы побежали, не зная, куда. Было очень холодно, дождь и туман, а на нас была только легкая одежда… Через некоторое время мы действительно услышали взрыв».

С тех пор Офра отмечала свой второй день рождения 3 февраля. В тот день высшие силы были на ее стороне, и она неоднократно благодарила их за свое спасение.

…Так или иначе, все обошлось и после успеха первого англоязычного альбома в 1988 году, почти десять лет Офра постоянно работала. Гастроли по Америке, Англии и Германии, множество концертов. Офра выходила на сцену в национальных йеменских одеждах и исполняла «восточные» песни в поп-обработке, поражая и покоряя всех своим невероятным, волшебным сопрано. Ее следующие альбомы “Desert Wind” (1989) и “Kirya” (1992) стали платиновыми во многих странах.  Одна из песен Офры звучит в фильме «Дикая Орхидея». Офра записала дуэты с Полой Абдул, Игги Попом, готик-рокерами “Sisters of Mercy”. Офра была желанной гостьей на джазовом фестивале в Монтрё и церемонии “World Music Awards” в Монте-Карло в 1990 году. А «верхом» мирового признания для Офры Хазы стал саундтрек к мультфильму «Принц Египта». Режиссер Стивен Спилберг тоже был очарован голосом Офры и пригласил ее поучаствовать в проекте. Офра очень воодушевленно отзывалась об этом мультфильме и о саундтреке к нему: «Когда я смотрела его в первый раз, я плакала. Я забыла, что смотрю нарисованный мультик!.. А вместе с музыкой – это вообще что-то невероятное!» Для саундтрека Офра записала свою партию на четырнадцати (!) языках!

В 1997 году, после пятилетнего перерыва, Офра Хаза записала новый диск, названный просто ее именем: “Ofra Haza”. В работе над ним принял участие продюсер Франк Петерсон (работавший с Сандрой и Сарой Брайтман). Критики называли альбом «красивым сочетанием европейской танцевальной музыки и текстуры Среднего Востока».

…Казалось, что все идет отлично. Офра говорила в интервью о своих новых планах и задумках, и, похоже, что она сама никак не ожидала столь скорой и трагической развязки. Однако здесь стоит сделать небольшое отступление… 

Мы уже упоминали о том, что Офра выросла в семье, которая придерживалась национальных традиций и всю жизнь была очень привязана к родным. Она всегда была скромной и застенчивой, жила тихой, уединенной жизнью, соблюдала все традиции своего народа. О ней никогда не писала «желтая пресса», никаких сплетен и слухов о ее романах и прочих похождениях. И, похоже, что их действительно не было. Поскольку к началу 1997 года ее родственники всерьез озаботились вопросом отсутствия у Офры собственной семьи. Старшая сестра Офры, Шули, которая больше всех беспокоилась, что младшенькая, не дай Бог, останется «старой девой», познакомила ее с человеком по имени Дорон Ашкенази, который представлялся успешным бизнесменом, занимающимся строительством в Израиле. Ашкенази был разведен, имел сына и дочь. Офра поначалу не захотела иметь с ним ничего общего. Но многочисленная родня настаивала, уговаривала ее «дать ему шанс»… И Офра уступила: она ведь так уважала своих родных и всегда прислушивалась к их советам.

После свадьбы, несмотря на желание Офры остаться жить поближе к своей семье, Дорон уговорил ее переехать в дорогой, шикарный дом – но далеко от Тель-Авива. Теперь Офра могла видеться с родителями не чаще раза в неделю. Дорон практически запретил Офре выступать и записываться, а также вынудил ее уволить своего бессменного менеджера Бецалеля Алони. Офра, как настоящая восточная жена, подчинилась. Она подчинилась и тогда, когда Ашкенази убедил ее избавиться от их ребенка… Дорон же, по свидетельству знакомых певицы, называл Офру «Бриллиантом, который он купил» и всячески препятствовал ее общению с подругами. Но самый страшный «подарочек» от мужа, как оказалось, был еще впереди… 

12 февраля 2000 года в клинику «Шеба» была доставлена женщина. Худая и изможденная, в сознании, но в состоянии кислородной недостаточности – она почти не могла дышать. Через сутки пациентка впала в кому. Этой женщиной была Офра Хаза… Она зарегистрировалась под чужим именем, но вскоре и врачи, и вся страна узнали, что израильская поп-звезда находится на грани смерти.

…Одна из сестер Офры, Захава, позже вспоминала: «В начале февраля Офра почувствовала себя плохо, и семье было сообщено, что у нее грипп. С каждым днем ее состояние ухудшалось… на вопросы ,что с Офрой, почему ее рвет и она не может ничего есть, обессиленная - следовал ответ Дорона:     «это грипп, есть врач, все будет хорошо». Так продолжалось около недели. И только когда Офра стала говорить, что ей плохо, она не чувствует ног и умоляет отвезти ее в больницу,  вызвали самую старшую из сестер Хаза –  по профессии медицинскую сестру с большим стажем. Увидев Офру, она сказала:  «у вас есть 5 минут на сборы, я вызываю скорую помощь!». Офра была ослаблена, дико напугана своим состоянием и все время плакала, пока ждала медиков, говорит Захава. Врач скорой, увидев певицу, был в шоке: «почему вы только сейчас вызвали скорую?» Офру доставили в клинику вечером субботы 12 февраля. Захава говорит: «Дорон запретил нам говорить с врачами, он это делал сам, мы слышали только обрывки фраз.
Мы пытались согреть руки Офре и она поцеловала руку старшей сестре - и сказала спасибо, что привезли ее в больницу».

…Несколько дней семья Офры не разглашала причину госпитализации. По стране поползли разные слухи: где-то говорили, что это пневмония или инфаркт; персонал приемного покоя клиники посчитал, что у Офры рак (из-за ее ужасающей худобы). Но вскоре тайна была раскрыта: Офра Хаза умирает от осложнений, вызванных СПИДом… 

Все 12 дней, которые Офра находилась в реанимации, стали настоящей национальной драмой. Телерепортеры не покидали холла клиники «Шеба», а вокруг собирались люди, молящиеся о певице и ожидающие хоть каких-то новостей. Все вспоминали историю с самолетом в 1987 году и надеялись, что и на этот раз Всевышний подарит ей спасение. В один из дней состояние Офры действительно улучшилось, но через день все стало еще хуже… Сообщения приходили одно страшнее другого: отказ почек, грибковое заражение крови… Доктора же были в диком возмущении из-за того, что семья Офры не сообщила медперсоналу о том, что у пациентки ВИЧ-инфекция – они обязаны были сделать это сразу же. Но они не понимали, что Офра, в силу своего воспитания, была готова на все, лишь бы не предать свое состояние публичной огласке. Тем более что по всем признакам, виновником заражения Офры ВИЧ-инфекцией был ее собственный муж, Дорон Ашкенази (который, к слову сказать, умер спустя 14 месяцев после смерти супруги; официальная причина – передозировка наркотиков). Уже потом медики говорили, что если бы Офра обратилась в клинику раньше, ее могли бы спасти и продлить ее жизнь. Но Офра стыдилась своей болезни и старалась скрывать свое состояние… пока ей не стало плохо совсем.

День за днем тысячи людей ждали и надеялись на чудо. «Она через столько прошла, она должна пережить и это!» - говорили друг другу поклонники Офры, ожидающие новостей во дворе клиники. «Она не заслужила этого, она чудесная женщина и весь мир ждет ее возвращения!»… 

Чуда не произошло. 23 февраля 2000 года сердце Офры остановилось. Прекрасному голосу не дано было больше звучать. «Звездочка» сгорела меньше, чем за две недели… 

Хоронили певицу 24 февраля, на следующий день. В знак скорби по Офре в районе Атиква в Тель-Авиве были закрыты все магазины и рестораны. Жители района вышли на улицу, чтобы разделить горе на всех. «Офра – наша гордость, мы помним ее девочкой, - говорили они. - Она была нашим чудо-ребенком…»  «Она общалась со знаменитостями, но никогда не забывала нас, простых жителей района. В день своей свадьбы она накрыла столы для всех желающих в Атикве…»

В последний путь Офру Хазу провожали тысячи людей. Все израильские радиостанции 24 февраля транслировали только ее песни. Главная газета страны вышла с заголовком: «Нация прощается со своей иконой». Похоронили Офру на кладбище Яркон в Тель-Авиве. Премьер-министр Израиля, Эхуд Барак, который тоже прибыл для участия в траурной церемонии, вспоминал о том, как Офра однажды выжила в авиакатастрофе. «Тогда Господь уберег ее от гибели, и она вернулась целой и невредимой, чтобы еще больше сердец во всем мире смогли полюбить ее, - сказал он. – Но на этот раз Всевышний почему-то предпочел не вмешиваться -  и мы потеряли ее…» 

…Время идет – в этом году будет уже шесть лет со дня смерти Офры. Но время неспособно уменьшить ощущение жуткой несправедливости и несвоевременности этой потери. Все, кто знал и любил Офру, говорят, что второго такого человека, в котором сочетались талант, красота и богатый внутренний мир, нет и быть не может. Так же, как нет больше в мире такого голоса, каким обладала Офра Хаза. Одаренных певиц много, но таких – увы… Каждый раз, включая ее диск или видеоклип, понимаешь, как много подарила миру эта хрупкая израильтянка с большими карими глазами, лучезарной улыбкой и чудесным голосом… и не можешь отделаться от ощущения острой жалости и горечи, что ее больше нет. Наверное, правы те, кто говорит, что Бог лучших людей забирает первыми… Но на Земле Офра Хаза всегда будет «звездочкой», которая не угаснет, пока ее любят и помнят. А значит, ей не угаснуть никогда!

 

Наталья Буртовая

Новое на сайте